清晨,伴著朝陽列隊(duì)出操;傍晚,身披晚霞結(jié)束一天的訓(xùn)練——小時(shí)候,爺爺和父親口中經(jīng)常描述的畫面,如今成為我的生活日常。
(資料圖)
我終于來到向往已久的軍營(yíng)。高唱著《打靶歸來》這首兒時(shí)奶奶唱給我的“搖籃曲”,我成為家中第三代軍人。嘹亮的歌聲中,我的內(nèi)心常泛起一種回家般的溫情。
1
1962年,一名年輕的小伙子走進(jìn)軍營(yíng)。很幸運(yùn),他服役的地方離家很近??伤苌倩丶遥活^扎進(jìn)訓(xùn)練里——他想扛起槍炮,保家衛(wèi)國(guó)。那時(shí),部隊(duì)一直處在戰(zhàn)備狀態(tài),戎裝在身的年輕人不曾懈怠分毫,時(shí)刻準(zhǔn)備投入戰(zhàn)斗。他很自豪能在火力排服役,總想著如果上了戰(zhàn)場(chǎng),自己一定能沖在最前面。當(dāng)兵6年,他年年被評(píng)為“五好戰(zhàn)士”。
許多年過去,年輕的戰(zhàn)士已滿頭白發(fā),總愛坐在院子里給年幼的孫女講他的熱血青春。他,就是我的爺爺。
兒時(shí),我時(shí)常聽著爺爺當(dāng)兵的故事,蜷在奶奶的懷里進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。朦朦朧朧間,耳畔響起輕柔的歌聲:“日落西山紅霞飛,戰(zhàn)士打靶把營(yíng)歸,把營(yíng)歸……”《打靶歸來》,是奶奶唱給我的“搖籃曲”。雖然聽得多,但我對(duì)奶奶哼唱的歌詞仍滿是不解。有一次,我問她為什么戰(zhàn)士胸前要戴大紅花,她輕輕拍著我的背說:“因?yàn)閼?zhàn)士們?cè)诒Wo(hù)我們,所以給戰(zhàn)士戴上大紅花感謝他們?!背聊?,奶奶對(duì)我說:“你爸爸也是這樣的人!”
1992年,父親胸戴大紅花,背上綠色背囊,登上綠皮火車遠(yuǎn)行。他眉宇間的神情與爺爺頗為相似,帶著幾分堅(jiān)毅。他這一走,在部隊(duì)待了20多年。
在駐廣西某部服役兩年后,父親考入軍校,畢業(yè)后主動(dòng)申請(qǐng)前往雪域高原。他把大部分的軍旅時(shí)光,留在了西藏,留在了色季拉雷達(dá)站、“甘巴拉英雄雷達(dá)站”……
海拔5000多米的色季拉雷達(dá)站,大雪封山長(zhǎng)達(dá)半年,山上的物資需要戰(zhàn)士們徒步爬山運(yùn)送。
“這雪山啊,看起來白茫茫一片,似乎并不高,但爬起來就像沒個(gè)頭。上山的路只有一條,有的地方一腳踩空就可能滑向萬丈深淵。路也很窄,只能過一個(gè)人,所以我們每次出行都是相互拴著繩,一個(gè)跟著一個(gè)摸索著往前走。高原氧氣稀薄,呼吸時(shí)胸口像被堵住了。實(shí)在難受的時(shí)候,我們就把臉埋在雪地里,呼吸濕潤(rùn)的空氣。如果渴了,在地上抓把雪就往嘴里塞……”
聽到這里,我哭著問父親:“你為什么要到那么辛苦的地方去?”父親摟著我的肩膀,抹去我臉上的淚水:“因?yàn)榘职质擒娙搜??!?/p>
白雪皚皚的高原,有父親最難忘的迷彩青春。父親在那里當(dāng)兵的艱辛,說不盡也道不完,可父親講述更多的是高原的“美”——
孤零零的山包上,立著一匹渾身雪白的狼。孤狼對(duì)天嚎叫,頭頂是一輪朗月。這是父親在一座高山上清晨執(zhí)勤時(shí)看到的畫面。
“天還沒亮,位置又偏,看到狼不害怕嗎?”
“雪白的狼是吉祥的象征!”父親一臉激動(dòng)地對(duì)我說。
年幼的我,并不理解父親提及這般危險(xiǎn)的經(jīng)歷時(shí),眼中為何有光。我只是覺得,父親總是惦念那個(gè)“神奇的地方”,那個(gè)一代代軍人用生命和青春守護(hù)的地方。
2
父親退役后,我告別爺爺奶奶,來到父母定居的四川成都就讀初中。由于父親在西藏服役多年,2018年我前往天津一所中學(xué)的西藏高中班求學(xué),高考后收到北京大學(xué)法學(xué)院的錄取通知書。
從沿海一隅的浙南小縣城來到天府之國(guó),再到赴天津求學(xué)、走進(jìn)無比向往的燕園,我的成長(zhǎng)之路橫跨大半個(gè)中國(guó)。我深知,自己一直被呵護(hù)著、關(guān)愛著。2021年9月,站在法學(xué)院的開學(xué)典禮上,我和同學(xué)們大聲喊出院訓(xùn):“安邦濟(jì)世,正義恒立”。這幾個(gè)字,不僅體現(xiàn)在我熱愛的專業(yè)里,更提醒著我要將青春揮灑在祖國(guó)最需要的地方。
入學(xué)第二年的暑假,我前往山西省長(zhǎng)治市平順縣支教。30天的時(shí)間一晃而過。與可愛的一二年級(jí)小學(xué)生們朝夕相處,我的內(nèi)心卻時(shí)常感覺沉甸甸的。
放學(xué)后,我??吹桨嗌弦晃恍」媚锱艿礁舯诎嚅T口默默等待。我走過去問她在干什么,她透過門縫指著一個(gè)瘦小的女孩說:“我在等姐姐,她叫我不要亂跑?!毙」媚镎f,爸爸媽媽不在身邊,平日里是姐姐照顧她。
一天清晨,剛走進(jìn)學(xué)校,一名學(xué)生跑過來牽住我的手,嘴里不停地說著什么。我蹲下身,才聽清楚她不停地問:“老師,你來了還會(huì)走嗎?”這名學(xué)生患有先天性疾病,語言溝通存在障礙。可能是怕我聽不清,學(xué)生隱隱有些著急。一股愧疚之情突然涌上我的心頭,這是我第一次感受到自己被依賴、被需要,第一次想要承諾些什么卻無力回答。
孩子們的生活何嘗不“苦”,但當(dāng)他們同我一起牽手奔跑在陽光下,露出的笑容又是那么燦爛。我不會(huì)忘記那一聲聲“老師好”,一想到他們,我再也叫不出苦和累。
“眼底未名水,胸中黃河月?!蔽視r(shí)常思考,自己是如此幸運(yùn),正值韶華被未名湖氤氳的靈氣滋養(yǎng);我又能做些什么去充盈人生,“用青春完成作業(yè)”,不負(fù)期冀,不負(fù)華年?
3
結(jié)束支教活動(dòng)回到學(xué)校,正好趕上學(xué)校武裝部開展征兵宣傳活動(dòng)。我毫不猶豫地報(bào)名應(yīng)征,卻因體重超標(biāo)未能如愿。
之后的幾個(gè)月,緊張學(xué)習(xí)之余,我制訂了嚴(yán)格的體能訓(xùn)練計(jì)劃。體重在日復(fù)一日下降,我的從軍夢(mèng)在心中越燃越旺。
今年1月1日,零時(shí)鐘聲響起。同學(xué)們興奮地許下新年愿望時(shí),我打開電腦,登錄平日里反復(fù)瀏覽的全國(guó)征兵網(wǎng),鄭重地填寫報(bào)名信息。
3個(gè)月后,我如愿走進(jìn)軍營(yíng)。役前教育訓(xùn)練之初,我提交了前往艱苦地區(qū)服役申請(qǐng)書。兩次報(bào)名應(yīng)征,“艱苦地區(qū)部隊(duì)”一直是我的第一志愿。我希望像父親那樣,當(dāng)兵報(bào)效祖國(guó),就去最艱苦的地方,去祖國(guó)和人民最需要的地方。
胸戴紅花,坐上大巴,我和其他新兵一起來到新兵連。短短十幾日,我的軍旅之初已經(jīng)“收藏”了許多動(dòng)情時(shí)刻。
“你們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),在這里我就是你們的姐姐,你們的親人。”初到軍營(yíng),班長(zhǎng)這樣對(duì)我們說。有天夜里,我在半夢(mèng)半醒間喊了聲“班長(zhǎng)”,回過神來才發(fā)現(xiàn)即將出門站崗的班長(zhǎng)給我們輕輕蓋好了被子。
“姝祎,加油!把腿邁開!”參加長(zhǎng)跑時(shí),圍著操場(chǎng)一圈又一圈地奔跑,我的雙腿如灌了鉛一般沉重。這時(shí),班長(zhǎng)出現(xiàn)在我的身旁,“堅(jiān)持,再堅(jiān)持一下!”我咬緊牙關(guān),用力沖過終點(diǎn)。
“迷彩方陣”中,我與戰(zhàn)友們?cè)诔ο嗵幹薪⒘松詈袂檎x。奔跑中筋疲力盡時(shí)與身體“搏斗”,俯臥撐時(shí)看見汗珠滴落在操場(chǎng)地面上,整理內(nèi)務(wù)時(shí)觸摸著日益方正的棉被……許許多多細(xì)小的瞬間里,我感受到自己與戰(zhàn)友們正一步步向一名合格戰(zhàn)士轉(zhuǎn)變。
新兵連,只是軍旅生活的開篇。曾以為軍旅生活是爺爺和父親口中的炮火硝煙、飲冰臥雪,身處軍營(yíng)才明白,大多數(shù)軍人的光榮與偉大,來自平凡崗位上日復(fù)一日的堅(jiān)守與奉獻(xiàn)。
很期待,自己經(jīng)歷新兵連的淬煉后,戴上沉甸甸的軍銜,走向自己戰(zhàn)位的那一天。兩年的迷彩生活,在我的人生里并不漫長(zhǎng),但我希望用努力讓這段時(shí)光更加豐盈,在有限的時(shí)間里拓展無限的深度,遇見更好的自己。
軍營(yíng),是夢(mèng)開始的地方。
(陳燕君整理)
(責(zé)編:王子鋒、劉圓圓)關(guān)鍵詞: